Жилое

ЖИЛОЕ 

Письма. Сухие как щепки в кармане. С кем говорил, если вокруг ничто не оправдано? Палец указывает на заснеженную и спокойную карусель. Опускается. Это экран в январе. О нем принято вспоминать ночью. Или, напротив, не принято вспоминать: ни об экране, ни о форме таблетки, исследуемой языком рассказчика с улицы. Между делениями пружин и зданий. Среди белого и его возможных оттенков. Удовольствия ради, что называется. Покидать реку, зачищать пряжку ремня, чинить молнию, не забывать изгибы и признавать запах того, с кем больше не сообщается тамбур. 

Окно, за ним улыбнется дворник

СИЦИЛИЯ 

в твоей черепной коробке вымирают цветы. кустарники. ежевика напоминает печать на пальце, льняное масло не собрано и растекается. говорят, им можно мазать десны, когда выступает кровь. сад погибает. вместо того, чтобы смотреть на него и за ним ухаживать, я отправляюсь к дороге (заснеженной и очень скользкой). идем и притупляем шаг, сбоку — дерево, за спиной — длительный и протяжный гудок. так что-то о себе напоминает. например, Альпы, до которых я не дошел. Солнце вращалось в обратную сторону. Если бы ты мог, то обязательно научил бы меня спать ногами к дверям.

*** 

вообще, конечно, кошмар. 

пол ночи вертелся, еле заснул. сначала проснулся, пошел в кухню, налил чаю, зажарил одно яйцо, покурил, посмотрел в окно, за окном тем ничего не оказалось, лег обратно в постель. второй раз уже не вставал, лежал, смотрел в потолок, читал книгу «Макаров чешет затылок», тоже читал затылок (чесал, тьфу!). спустя некоторое время вновь встал, прошел в кухню, чаю уже не налил, яйцо не зажарил, зато покурил, но не посмотрел в окно, лег спать, заснул. встал ровно в пять утра и более не засыпал. 

за три часа приснилось: 45 самолетов, 2 вертолета, телега с поросятами, белый гриб, 3 енота, кобыла в количестве одной штуки, 7 тополей, 8 кленов, 4 листа, набор ножей, 23 фарфоровых чашки, 5 веников, 90 гномов, сколько-то времен года, 22 тюльпана, 39 ягод черники, 15 веревок, одна скала, одна клетка рубашки и один голос

СЕЧЕНИЕ ОСЬ И ВОЗМОЖНОСТЬ ПОЯВЛЕНИЯ ДИАГОНАЛИ 

сквозь эти лестницы прорастает маленький лепесток. кормчий купается в пене морской. точно так же, как если бы танец, исполняемый вне музыки, вне тишины и моря, снова обнаружил себя живым. в человеке. 

в вас изредка, но очень честно и нежно, мы решаем любимую теорему чувств. 

в вашем дымящемся зале течет вода. и вода изменяет свой цвет. самый цвет меняет воду, 

ветер скользит между всех имеющихся в вашем здании пальцев. 

так вы дышите, так вы любите и наблюдаете. 

ваши волосы стали немного седыми. 

я вновь обнаруживаю ту деталь красоты, которую в дошкольном возрасте в игрушечном фургончике перевозил мой юный товарищ, постоянно указывающий на пути к холмам нашей с ним юности. 

и к любимейшему из лепестков, которому мы не смогли, к сожалению, дать не то чтобы имя, но даже заглавной буквы, составляющей само это имя, теперь одинаково тянутся руки. ты чувствуешь их тепло 

тем временем, похожие на часовых, наши лестницы ловят взгляд чужих. все залы пусты. а твои одежды все еще продолжают впитывать все самое откровенное. под твоими одеждами сердце купает себя в зеркальной купели 

да, все верно, вы оказались пройденными насквозь. в вас пробивается что-то осеннее

ЗАВЕТ ОБЕЗЬЯНЫ 

Выше всякого смеха и шепота. Не расти возле высокой травы. Нельзя. Та предпочла хранить верность самой себе. В огне. Одинокому говорит: будь, 
исходи из этого и возвращайся. Не расти под землей. Почва не переносит вторжений. 
Она служит себе и только. Но черепаха жива. В ее след вложен лист и коготь птицы, найденные на Севере, где хорошо спится льду. Ниже всякого крика и скрежета. Не смей засыпать в поле. 
В нем, как в теперешние времена утверждают метеорологи, запросто учащается пульс хищника, повышается глазное и артериальное давление травоядного. Так и распасться недолго. Главное знать, перед кем и за что распадаться. Когда

ЗА ЭТИМ БЫЛО И БУДЕТ ТО 

пройдет заметенный снегом трамвай, человек поскользнется, карандашом очертят периметр, уберут площадь, и все что я мог и могу еще исполнять — это помнить 

девочка с полиэтиленовой сумкой, разбитая чашка, ничто никуда не летит, выявлен опоздавший, девочка разбивает банку (банка с компотом из красных ягод), в цирке жонглируют птицами, птицы противятся, птиц успокаивают и помещают лежать на холодный пол, в театре кончился день и началась демонстрация голода 

прошел упакованный в снег трамвай, человек поскользнулся, открылась и снова закрылась дверь, в переулке плещутся рыбы, и все что я делаю: вспоминаю рыб

Фотография Алексея Кручковского.